カンちゃんのお兄ちゃんはよく口の中をくちゃくちゃさせていた
森田少年はなんだ?
なんなんだ?と不思議に思った
口の中で長時間
ずーと
クチャクチャクチャクチャ
この世には噛み切れないものがあるらしい
森田少年はそれを『生姜焼き』だと思い、
その日の夕食は『生姜焼き』を母に作ってもらった
でも噛んだらなくなっていく
唾液になっても噛んでいた
森田少年は泣いた
それが『ガム』だと知ったのはずっと後の事だった
この世にはなかなか噛み切れないものと
なかなか飲み込めないものがある。
母親が言う『苦言』もそうだ
生姜焼きの様にはならない
多分それが『 』だと知るのはずっと後のことだろう
多分何十年か先
また
母親の前で泣いた後だろう